Prologue

Mercredi 10 juillet
Paulo57 (France, Marchandises)
23 b 30. Aire de Montélimar Ouest, A7.

La premiere fois, c’est toujours la plus diffi-
cile.

On a beau y penser longtemps, passer a
lacte, c’est une autre bistoire.
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The House of the Rising Sun
The Animals

a pluie bat violemment le toit du ca-

mion. Je crois que c’est ce qui m’em-

péche de dormir. Mais cette nuit n’est
pas comme les autres. On est trois a es-
sayer de trouver notre place pour dormir.
Il ya Jo, Jo « devenue pute par vocation de
son mac », comme elle m’a dit la premiere
fois que je me suis arrété pour souffler sa
bougie. Il y a Ciao, un vieux fou occupé
a mourir sur mon siege passager. Et puis
moi, Mad, plus fou encore, car c’est moi
qui conduis tout ce beau monde. On roule
sur la méme route depuis hier soir et tout



finira d’ici deux jours. Je crois que c’est
pour ¢a que je n’arrive pas a fermer 'ceil...
L'orage s’arréte. Je vais pouvoir rouvrir les
fenétres du bahut et respirer I'odeur du
bitume mouillé. Je sais que le mélange de
goudron, de gasoil et de pneus va m’apaiser
et que je vais enfin pouvoir dormir quelques
heures.

Nous sommes des naufragés de la route. Du
moins, ¢’est comme ¢a qu’on nous présen-
terait dans un reportage de France Inter. Je
préfere penser qu’on est des naufragés de
la vie et qu’on a échoué sur la route. Jo a
un ticket d’entrée d’autoroute qui a plus
de cinq ans. Elle I’a encadré dans son Tra-
fic. Cinq ans qu’elle est entrée, et elle n’est
pas sortie depuis. «J’ai oublié les couleurs
du monde... ». Des couleurs, il y en a plein
dans sa camionnette, des coussins roses,
rouges, en forme de coeur, des guirlandes
de lumieres. Sans oublier les bougies. Elle
donne de I'amour a ceux qui s’y arrétent.
Pour tous, elle est Josy, un diminutif de son
prénom de starlette de la route, Josiane.
Mais personne ne l'appelle comme moi.
Pour moi, elle est Jo I'Indienne, avec ses pe-
tites tresses brunes et ses colliers colorés. 11
y a trois ans, elle m’a offert un attrape-réves.
Je l’ai accroché dans ma couchette. En
plein milieu. Il y en a qui préferent mettre



des femmes a poil. Chacun son truc. Moi,
c’est Jo et son attrape-réves. Depuis, je ne
fais plus de cauchemar. Et elle a su attraper
mon coeur.

Attention, Jo et moi, on n’est pas ensemble.
On n’est pas maqués si j’ose dire. Jo est une
pute et moi, je n’appartiens a personne. Je
conduis mon bahut a travers I’Europe. Je
nettoie mon bahut, je dors dans mon bahut,
je travaille dans mon bahut. Et dans mon
bahut, il n’y a pas de place pour deux. Il
n’y a bien que les patrons polonais, ou les
Tcheques, pour caser deux chauffeurs la-
dedans. Dans mon bahut, il y a de la place
pour moi et ca suffit. Point. Jusqu’a hier,
personne n’avait mis un pied ici et encore
moins dormi. Seule la radio m’accompagne.
Il y a quinze ans, j’avais mis une radio Cibi,
mais la connerie du monde m’est vite deve-
nue insupportable. Et il faut avouer que les
routiers en ont une bonne dose. Je ne veux
pas dire que les routiers sont tous des obsé-
dés. J’en ai connu qui lisaient Dostoievski
sur les aires de repos, ou qui écrivaient leurs
mémoires en mangeant. Mais il faut recon-
naitre que cing jours par semaine enfermé
sur ’asphalte, ca a de quoi vous vriller le
cerveau.

On ne m’appelle pas Mad pour rien. Ce
n’est pas que j’ai un reflux de testostérone
trop important: les blagues grivoises ne me



font plus rire depuis un moment. En fait,
c’est justement ca: il y a bien longtemps
que la présence des autres ne me fait plus
rire. Uespece humaine ne m’amuse plus et
je me suis passé de sa présence depuis un
bail. Pour beaucoup, je suis un mec aigri,
asocial. Pour ceux qui me cotoient un peu,
je suis plutot taciturne et renfermé. Et pour
les bien-pensants, je suis un psychopathe,
un gars completement barge qui convoie
chaque semaine des centaines de bestiaux
a ’abattoir, sans une once de compassion.
Mon travail, c’est la route. Celle qui mene
aux grands frigos a viande. Je récupere des
bétes vivantes, sur leurs pieds tout au moins.
Je les conduis pendant quelques centaines
de kilometres et je les décharge, du mieux
que je peux. Je les conduis pour leur der-
nier voyage, I’abattoir. Mais faut pas croire
que ca ne m’a jamais fait cogiter. J’ai beau
étre un beau bicheron de 80 kilos et porter
des chemises a carreaux, j’ai un coeur, et si
le sort des hommes m’importe assez peu,
j’ai souvent eu pitié de ces bétes.

11 faut les voir quand vous les chargez. C’est
completement con ces bestiaux. Ca flippe
tant, il y en a qui sont tellement paniqués,
qu’ils y passent avant d’avoir réussi a grim-
per dans ma remorque. Le palpitant les
lache. Puis, des qu’il y en a un qui com-
mence a grimper, les autres suivent pour
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se blottir et se grouper. A ce moment-la,
plus rien ne peut les sauver d’'une mort
certaine, mais c’est le jeu. Sans compter les
« pertes » durant les transports. Il fait par-
fois tres froid, en se serrant, ils se tiennent
chaud, mais souvent ils se piétinent entre
eux, s’étouffent et s’écrasent. Et mon cam-
tar commence a sentir la mort. L'odeur se
répand a tout mon chargement et les bétes,
peu a peu terrifiées, s’agitent. Dans la pa-
nique, la charogne s’ajoute a la charogne
et nombreuses sont les carcasses qui n’at-
tendent pas I’abattoir. Les journées chaudes
d’été, ma remorque ressemble a un char-
nier.

L'odeur des bétes en sueur suit au cul du ca-
mion et les automobilistes qui me doublent
me regardent comme si j’étais un monstre.
Les hommes veulent bien bouffer de la
viande — lors des repas d’affaires, c’est a ce-
lui qui mangera la viande la plus crue pos-
sible, pour montrer celui qui aura les plus
grosses — mais regarder en face les camions
de la mort, ca, c’est trop barbare pour les
hommes civilisés. 1l y a parfois plus d’huma-
nité dans le regard d’un veau que dans celui
d’un homme.

Le pire, c’est quand je faisais de I’équin.
Les réformés des courses, les chevaux de
club a la retraite, les chevaux de trait qui
ne travaillent plus les champs. Ces chevaux
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qui ont passé leur vie pour les hommes
finissent aussi leur vie dans ma remorque.
Ils tremblent sur leurs grandes pattes mala-
droites. Leurs membres se brisent comme
de la glace en heurtant les montants de la
remorque. Et voir ces géants s’effondrer
est le pire des spectacles pour un homme
digne de ce nom. Et ma dignité, moi, je 'ai
encore.

Mes bétes, je les soigne au moins le temps
qu’elles font la route avec moi. Je leur
donne de l'eau, je fais attention aux se-
cousses sur la route et, a I’abattoir, ca m’est
déja arrivé de faire peur a un employé un
peu trop z€lé qui les faisait descendre au
baton électrique. Ces bestiaux, ils partagent
mon camion, alors je les traite bien. Il m’ar-
rive parfois de leur faire un brin de causette
sur une aire quand je suis en arrét long. Il
m’est méme arrivé de casser la gueule a un
routier un peu trop con qui leur pissait des-
sus sur un parking. Quant a ceux, un peu
trop suicidaires, qui trouvaient louche mon
amour pour ces bétes-la, je préfere ne pas
dire ce que je leur ai fait. Mais en général,
I’odeur brutale de ma remorque a le mérite
d’¢éloigner les cons de mon camion.

Inutile de dire que dans ce road trip impro-

visé, j’ai embarqué toutes mes bétes. J’allais
pas laisser mon chargement sur le parking.
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Elles dorment bien ce soir. Apres la chaleur
d’hier, la petite pluie de cette nuit les a cal-
mées. D’ici une heure ou une heure trente,
elles vont commencer a s’agiter: ce sera
I’heure de la bouffe. Sur certaines aires, j’ai
mes contacts: les hotesses me filent le pain
sec qui reste des sandwiches. Depuis dix ans,
avec tous les restos régionaux et stations-
service surdimensionnées, je n’ai plus de
probleme d’approvisionnement. J’arrive, je
gare ma remorque dans un coin tranquille,
loin du ruban noir, et je vais chercher mes
sacs de pain sec. Tout le monde est content,
c’est la pause casse-croute, puis on repart.
Voila a quoi ressemble ma vie. Une routine
bien rodée, un ronron qui fait du bien.
Tout est régulier: le compteur bloqué sur
90, mes pauses et changements de disques.
Méme les bétes adoptent mon rythme apres
quelques heures de transport. Elles savent
quand je vais m’arréter, quand je vais me
coucher et quand viendra la bouffe. Alors,
quand je dis que je suis bien avec mes
bétes, je pese mes mots. Je suis le roi du pé-
trole derriere mon volant et mon royaume
ne dépasse pas le cul du camion. J’aime ce
monde-la.

Jo et Ciao sont comme moi, ils appar-
tiennent a 'autoroute. Ca sent ’asphalte et
les pneus éclatés. C’est dur, il faut des nerfs
solides. Mais le monde extérieur est plus

13



cruel. Nos chances de survie, individuel-
lement, ne dépasseraient pas la journée.
Dehors, c’est chacun pour sa gueule: vous
avez moins de chance de vous faire éclater
par un 38 tonnes sur la bande d’arrét d’ur-
gence que de vous faire démolir par un au-
tomobiliste en costard en plein centre-ville
ou par une ménagere surstressée derriere
son caddy.

De nous trois, c’est Ciao qui m’inquiete le
plus aujourd’hui. Ce n’est pas le fait qu’il va
y passer dans les deux jours. Je sais qu’il va
mourir. J’ai I’habitude avec mes bestiaux: je
sens quand la mort arrive et qu’elle se pose
sur la remorque. Je le sais avant méme que
la premiere mouche arrive. Non, ce qui
m’inquiete, c’est que le vieux Ciao puisse
voir la mer avant de dire ciao pour de bon.
« Mad, je voudrais juste que tu m’emmenes
voir la mer », comme un gosse il m’a de-
mandé ca. Et, comme un gosse, son visage
tout ridé a souri quand je lui ai dit que la
plage, ca ferait plaisir 2 mes moutons. Avec
Jo, on I’a chargé dans la cabine, on lui a mis
sa ceinture sur le siege passager et on a mis
le cap sur la Normandie, histoire de faire
notre Débarquement a nous. Puis c’est la
que les moutons seront les plus heureux.
Ce sera une sorte de retour a I’envoyeur,
j’avais mis mon bahut sur les routes du Sud,
depuis I’Angleterre. Arrivés a la hauteur de
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Valence, demi-tour pour tout le monde, on
inverse la vapeur: au lieu de les débarquer
dans un abattoir marseillais, j’ouvrirai les
portes en grand sur une plage normande.

RS

— Tu dors, Mad?

— J’aimerais bien, mais non.

— Merci pour ce que tu fais pour nous.
Pour Ciao.

— Ciao est un vieux fou. Je me suis laissé
embarquer.

— Dis-le, tu t’es laissé embarquer par une
pute.

— Oui, par une pute. Une pute et un fou.
— Et C’est un peu ma faute...

— Quelle idée d’aller se fourrer dans un
truc pareil. Il pouvait pas rester dans sa sta-
tion?

— T’es injuste. Au moins lui, il est venu
m’aider quand les deux gus me caressaient
a coups de torgnoles.

— Pas moi, peut-étre?

— Si, c’est pour ca que je t’ai dit merci. Mais
je vois bien qu’il y a un truc qui bloque.

— Jai le droit! Je te rappelle qu’on est trois
dans mon camion: un vieux fou pisse le
sang dans la cabine et une pute dort dans
ma couchette. Alors oui, il y a un truc qui
bloque.
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— T’as les épaules pour ca mon grand. On
n’a pas di beaucoup te pousser pour que
tu fasses demi-tour.

— Peut-étre.

— Avoue que la petite balade nocturne dans
le centre de Lyon avec tes bestiaux t’a bien
fait marrer.

— Je voulais me faire la place des Terreaux,
rien que pour moi. Toutes lumieres allu-
mées. Méme le bus a reculé. Ca devait étre
beau a voir.

— Et tu I'as fait pour nous, mais ¢a, c’est dur
a dire pour Mad le solitaire. T’as un gros
coeur mon bonhomme. Flippe pas pour la
suite.

— Mouais. ..

— Tu sais ce qui te fait peur en fait?

— Que le vieux fou y passe avant qu’on ar-
rive. J’ai juré. J’ai qu’une parole.

— C’est pas ca. Tu vas le mener ton bahut.
Et nous avec. Non, ce qui te fait flipper, c’est
que tu as changé de route pour deux autres
personnes. Et ca, pour Mad le solitaire, c’est
juste terrifiant.

— Si tu le dis.

— Mais t’es prét pour ca. Quand t’as ex-
plosé les deux lourdauds qui ont voulu me
refaire le portrait et qui ont planté Ciao, tu
savais déja la suite. J’étais sGire qu’un jour,
tu m’emmenerais, que tu me ferais sortir de
mon fourgon. On vy est.
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— Arréte tes conneries. J'ai pas réfléchi. Je
ne pouvais pas laisser ces deux cons jouer
aux brutes avec deux imbéciles heureux.
Mais je te I’ai dit: je n’ai qu’une parole. Faut
dormir un peu maintenant. On repart a six
heures. Pousse-toi ma poule, je vais allon-
ger ma carcasse.

e

Dans mes rituels de vieux routard, il y a un
truc que je déteste louper, c’est le petit-dé-
jeuner (croissant et café noir, toujours pa-
reil depuis trente berges). Peut-étre le seul
moment ou je me « socialise ». Apres avoir
parlé un peu avec mes moutons, j’ai pris la
direction du drive-in de Lyon-Dagneux, ou
j’avais posé le bahut pour la nuit. Je connais
bien cet endroit, je m’y suis arrété deux fois
par semaine toutes ces années C’est un peu
la maison ici et, ce matin, m’y arréter m’a
fait un bien fou. Quand je dis drive-in, c’est
pour faire réver, on n’a pas vraiment de
lieux comme ¢a sur nos routes. Mais Suzy,
la daronne, a su en faire un truc sympa,
avec des nappes a carreaux rouges et de la
bonne musique. J’aime cette ambiance et
je gare toujours ma remorque juste devant,
sans oublier de laisser la cabine éclairée. Je
ne suis pas fan des décorations sur les ca-
mions, mais mettre deux ou trois lumieres
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a nos cabines, c’est comme mettre des pots
de fleurs aux fenétres des maisons. Alors,
j’ai fait un truc sobre mais efficace et je crois
que ca fait son petit effet.

Mon camion, c’est un Man. J’en change tous
les deux ans au grand max et je fais toujours
la méme déco.

Pas loin de l'aire du 45 parallele sur 'A7
vit un sacré numéro. Séducteur, blagueur,
il ne passe pas inapercu avec ses chemises
hawaiennes et ses cheveux gominés. On
I’'appelle Papa. Et Papa a des doigts de fée.
Il ne faudrait pas lui laisser vos gosses a
éduquer, mais pour du pin-striping, c’est
le meilleur, un orfevre de la peinture. C’est
donc lui qui, a chaque nouveau camion, a
la responsabilité de signer ma portiere d'un
«Mad », en lettres manuscrites, juste sous
la poignée. Un léger motif de pin-striping
sur les portieres, ma signature et quelques
lights, le tout sur un beau fond noir mat. Ce
camion, c’est ma maison, alors j’ai soigné
le crépi.

Mon arrét chez Suzy a été salutaire a bien
des niveaux et ce matin encore plus que
d’habitude. Suzy fait partie de ces gens qui
vous font des sourires sans vous demander
votre pedigree et ¢a, ca me plait. Vu I’état
dans lequel j’étais hier soir, je n’envisageais
pas d’aller ailleurs, je savais que ¢a vaudrait
le détour. J’ai franchi la porte de son saloon
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a 5h45, avec la téte fatiguée et des traces de
sang sur la chemise. C’est Charly, son mari,
qui m’a servi un café, sans méme jeter un
ceil sur mes boutons arrachés et ma tronche
de boxeur.

Il n’y avait encore que trois ou quatre
chauffeurs dans la salle. J’ai bu mon café en
écoutant The Animals et ces quelques gor-
gées de caféine ont eu l'effet d’'un baume
sur mes blessures. La conversation entre
tout ce beau monde ne renversait pas des
barres, quelques infos sur I’état des routes
en ce mois de juillet, sur les controles des
mouchards... Rien d’inhabituel. Personne
pour me demander si j’avais pas fondu un
plomb hier soir, en dégommant ces deux
blaireaux, ni pour me rappeler que tabasser
la tronche d’autrui est un délit dans notre
douce patrie. La route est un autre pays, qui
a ses propres codes et finalement, hier soir,
je n’ai rien fait qu’en appliquer les lois: que
personne ne te marche sur les roues, sinon,
écrase-le.

Puis quand j’ai vu Jo sauter de la cabine et
se diriger ici avec sa veste a franges et des
bleus, je me suis dit que ¢a allait étre le mo-
ment de vérité. Soit les chauffeurs qui bu-
vaient leur café allaient se métamorphoser
en pitbulls hargneux, soit ils allaient nous
foutre la paix. Elle a ouvert la porte d’entrée,
s’est assise sur le tabouret a c6té de moi,
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I’air de rien. Je sentais les muscles de ma
machoire se contracter malgré moi. Charly
s’est approché, a pris la commande de ma
cavaliere et a disparu en cuisine quelques
minutes. Si j’avais dG mettre une pipe a un
gars dans un resto, c’est a ce moment-la que
je l'aurais fait.

Jo ne réfléchissait pas a tout ca. Comme si,
pour la premiere fois de sa vie, elle comptait
sur quelqu’un d’autre pour assurer sa sécu-
rité. C’était moi le sauveur de la veuve et de
I'orphelin, pour autant que Jo ressemble a
une veuve... Et forcément, un des gars du
fond s’est approché. Pas particulicrement
musclé ou énervé, mais j’ai senti que tous
les muscles de mon corps se préparaient a
riposter. Apres tout, j’avais envoyé deux rou-
tiers a I’hosto hier soir, il était possible que
la nouvelle ait déja fait le tour des camions
et que je tombe sur un de leurs potes, d’au-
tant que leur boite de transport était parmi
les plus importantes du pays.

Derriere le comptoir, a moins d’un metre
de ma main droite, il y avait le couteau que
Suzy utilise pour couper les sandwiches.
Pendant que tout s’organisait dans mon cer-
veau, le gars s’était approché. Il n’était plus
qu’a deux metres de nous, sur ma gauche.
Je n’avais qu’a pivoter et attraper au passage
le couteau avec ma main droite. J’ai coupé
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ma respiration et j’ai failli bondir quand il a
mis la main sur mon épaule.

— Vous devriez reprendre la route, Mad
Dog. Des camions comme le votre, il n’y
en a pas des millions. Vous avez tapé dans
du lourd hier soir. On I’'aime bien nous, le
vieux Ciao, on compte sur vous pour qu’il
voie la mer.

Jai pas répondu. J’ai hoché la téte en fai-
sant tourner ma tasse a café entre mes
doigts. D'une phrase, les hommes venaient
de retrouver un peu de cette humanité que
je ne trouvais plus que chez mes bétes. Il a
réglé, a dit « Madame » a Jo puis il est sor-
ti. On a fini nos croissants, Jo en a plié un
dans sa serviette pour Ciao, et on a pris le
chemin du camion. Le soleil se levait sur
l'aire d’autoroute, donnant aux camions un
air de monstres endormis. Mon camion en
avait vu d’autres et, tant que je ne déposais
pas les moutons a I’abattoir, je crois qu’ils
étaient préts a me suivre a I’autre bout de
I’Europe.

The House of the Rising Sun. C’est comme
ca qu’elle devrait I'appeler son bouclard,

Suzy...

Avant de reprendre la route, je suis allé voir
les moutons pour leur donner des sacs de
pain sec et des salades que Suzy et Char-
ly m’avaient mis de coté, selon nos habi-
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tudes. Ca croquait a pleines dents dans la
remorque. J’avais un chargement plus petit
que d’habitude. Pour le coup, cela dimi-
nuait leurs chances de s’étouffer entre eux,
méme si la distribution de bouffe avait failli
tourner au carnage. Qu’est-ce que ca peut
étre con des moutons quand méme, on n’a
pas idée. La journée s’annongait chaude et
avec le stress de la route, je risquais d’en
perdre quelques-uns.

Prochaine étape: une station de lavage
pour camion sur notre itinéraire improvisé,
seule chance pour moi de leur trouver a
boire. Apres la bouffe, j’ai fait le tour de la
remorque pour vérifier que tout allait bien,
comme d’habitude. RAS, je suis donc re-
tourné a ma cabine pour déterminer le pro-
gramme avec Jo. J’avais ma petite idée sur
la suite (c’est mon job de faire en sorte que
mon chargement arrive a bon port) mais
j’avais aussi vécu avec une femme dans une
autre vie et je sais qu’elles planifient tou-
jours tout plus vite que nous. Et ¢a n’a pas
manqué: je n’avais pas posé le cul derriere
mon volant que la prochaine étape était
imposée, tout comme elle avait allongé le
vieux fou, tout crado et collé de sang séché,
dans ma couchette, sans rien me demander.
Ce n’est pas pour rien si on ne trouve qua-
siment pas de femmes chauffeurs...
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— Mad, il faut des soins pour Ciao, au moins
de quoi panser un peu ses plaies, que ¢a ne
s’infecte pas. Une pharmacie fera I'affaire.
Puis il lui faut de la viande, pour prendre
des forces. Donc on a choisi la Bresse, on
n’est pas tres loin et ¢a fera du bien a Ciao
de manger de la bonne volaille.

— On n’est pas tres loin... Dites, les deux
chauffeurs du dimanche, je ne suis pas le
Guide Michelin, on ne va pas faire un détour
de plusieurs centaines de bornes pour aller
bouffer un poulet de Bresse. C’est pas un
voyage gastronomique, on a dit qu’on allait
en Normandie, de 'autre c6té de la France,
alors on trace en direction de I'ouest, on
décharge tout le monde et basta!

— Pour faire quoi? T’auras perdu ton bou-
lot, si ce n’est pas déja fait et t’as rien de-
hors. T°as que nous, et nous, on veut man-
ger un poulet de Bresse.

— T’es bien une femme...

— Et toi, un ours mal léché. Tu veux quoi?
Lui donner du pain sec? Des sandwiches
triangles?

— Mais ca fait vingt piges qu’il bouffe ca! Je
suis sar qu’il aime. Tu aimes les sandwiches,
hein Ciao?

— Oh oui, avec de la mayonnaise.

— Tuvois? Je veux bien y mettre de la bonne
volonté mais je suis pas ton chauffeur.
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Je voyais déja le visage de Jo se métamor-
phoser pour me remettre a ma place (apres
tout, j’'avais été assez faible pour lui propo-
ser de venir hier soir), ma cabine allait se
transformer en ring, le sang giclerait sur le
pare-brise. Je me préparais au choc des Ti-
tans, quand la voix du vieux fou m’a mis KO,
sa toute petite voix de vieillard grisonnant
qui montait de la couchette:

— Oh, de la mayonnaise et du poulet de
Bresse, je n’en ai jamais mangé... C’est tel-
lement gentil de m’emmener.

Puis il s’est rendormi aussi sec, me laissant
face a face avec Jo. Quand elle a détourné
la téte du coté de la fenétre et que je l'ai
entendue renifler, je me suis dit que mes
années de solitude avaient fait de moi un
monstre sans coeur, « un ours mal 1éché ».
J’ai mis le contact, laissé chauffer un petit
moment, le temps de mettre de la musique
pour détendre un peu tout ca et j’ai mis le
cap sur Bourg-en-Bresse...

Pendant le trajet, tout le monde était silen-
cieux. Un silence comme j’aime bien, sans
tension, juste a écouter des morceaux de
musique qui semblent avoir été composés
pour cette route-la et ce jour-la. Le vieux fou
se laissait bercer par le gros ronronnement
du moteur. J’essayais de faire attention ou
je posais mes roues, je passais les vitesses
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en douceur. Ciao ne faisait pas un bruit,
pas un mouvement, il semblait se reposer
de vingt années de trafic. C’était un peu
son repos du guerrier et j’étais bien placé
pour savoir combien le calme de la cabine
I’accompagnait dans son sommeil. Peut-€tre
que l'attrape-réves de mon Indienne y était
pour quelque chose. Une chose était cer-
taine, il roupillait comme un bébé, un vieux
bébé a la barbe mal taillée.

De temps en temps, Jo passait entre les
deux sieges pour s’assurer que Ciao était
toujours de ce monde. C’était un plaisir de
la voir en infirmiere dévouée et c’était sur-
tout réconfortant de la savoir 1a, a s’occuper
du vieux fou. Les coups qu’il avait encais-
sés hier soir ne m’auraient probablement
pas fait trembler. Mais Ciao était beaucoup
plus usé que moi: si je n’étais pas interve-
nu, cinq minutes de plus sous les coups des
deux débiles et il cassait sa pipe.

Dieu sait ce qui s’était passé dans sa téte
de piaf, mais quand les cris percants de Jo
m’ont tiré de ma cabine, Ciao était déja
sur place, fréle et transparent comme un
fantdme au milieu de l'aire d’arrét des ca-
mions. Il avait essayé de s’interposer mais
son corps n’avait plus la force de se battre.
Il n’avait pas dit un mot quand Jo s’était
mise a hurler dans son Trafic, qu’elle com-
mengcait a plier sous les coups des brutaux.
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Elle avait vu Ciao ouvrir la porte et taper a
I’aveuglette. Sous la surprise, les deux gros
avaient laché Jo qui s’était dégagée de leurs
pattes. Elle avait gagné le siege conducteur
pour attraper sa bombe lacrymo. Mais Ciao
n’avait pas fait illusion bien longtemps et sa
résistance était encore plus fragile et déses-
pérée que celle de Jo. Avec son corps d’en-
fant mal nourri, il encaissait mal les coups.
Et Jo saisit vite que la colere des hommes
avait décuplé quand ils avaient compris
qu’elle leur avait échappé a cause d’une
vieille carcasse. Les coups pleuvaient avec
rage, ils s’acharnaient sur celui qui les avait
empéchés de « casser de la pute ».

Les cris des uns et des autres, les coups de
klaxon lancés par Jo, les pleurs de Ciao.
J’étais sorti de ma taniere. Avec leurs conne-
ries, les moutons allaient s’agiter et il n’y
avait rien de pire que le stress pour mes
boules de laine. En arrivant dans le camion
de Jo, j'avais été pris au nez par une odeur
de sperme mélangée a celle du sang frais.
Je n’avais plus cogné comme ca depuis plus
de quinze ans. Les coups que je mettais
réguliecrement aux rodeurs et aux voleurs
n’étaient rien comparés a ceux dont j’as-
sommais ces deux ordures.

En voyant le corps tremblant du vieux fou,
j’ai vu rouge. J’ai cru qu’ils I'avaient tué.
Mon sang n’a fait qu’un tour, j’ai débran-
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ché mon cerveau et, sans réfléchir, j’ai foncé
dans le tas, j’ai tapé de toutes mes forces.
J’aurais pu les tuer s’ils n’avaient pas trouvé
une échappatoire en passant par la porte ar-
riere du Trafic. J’étais ivre de rage, je ne sen-
tais plus rien, mes poings étaient en sang. Je
ne savais pas si c’était le mien ou le leur. Un
mélange des deux probablement. Ce que je
sais, c’est qu’ils sont partis comme ils ont
pu, plus ou moins sur leurs pieds. Je ne les
ai pas tués mais ils devaient en remercier le
ciel... Le reste est un peu vague, mais j’ai
porté le corps blessé du vieux fou jusqu’a
ma cabine et, quand Jo est apparue avec
son sac de sport sur les épaules, je lui ai fait
un signe de la téte. Elle est montée et on est
partis plein nord... Ciao racontait n’importe
quoi, Jo pleurait et je me souviens leur avoir
promis de les emmener loin de cet enfer. La
mer, pourquoi pas?

Si ma fille n’était pas morte il y a quinze ans,

j’aurais pu lui raconter. J’aurais été son hé-
ros. Et Mad n’existerait pas.
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