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Dans La tête De céLia

 Depuis que je l’ai vu, j’en suis bleue. 
J’en rêve. Le jour et la nuit. Hier, dans la rue, 
j’ai raté la bordure du trottoir et je me suis re-
trouvée la tête la première dans un buisson 
d’épineux. Projetée comme un diable de sa 
boîte. Je me suis fait très peur. Un mètre plus 
à gauche et je prenais un mur. Distraite, trop 
distraite. Résultat : le pouce tordu et la main 
griffée comme si j’avais rencontré un chat en 
furie.
 Je n’ose en parler à personne. Sûre 
qu’on me prendrait pour une folle. Déjà qu’on 
me trouve différente, que les regards s’arrêtent 
parfois sur moi avec une tendresse difficile-
ment contenue. Ou du désir tout court. Les 
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mecs, c’est ainsi : ils te prennent pour plat prin-
cipal sans te demander si tu es d’accord d’être 
au menu. Leurs mots douteux : « Je reprendrais 
bien une blonde, bien moussue ! » Je fais sem-
blant de ne pas les entendre et ils finissent par 
se fatiguer. Puisque la blonde ne rétorque rien, 
ils se disent sans doute qu’elle n’a pas compris 
la subtilité de leurs jeux de mots à deux balles.
 Je ne comprends pas comment per-
sonne ne s’est intéressé à lui avant moi. Il a un 
charme désuet, certes, mais tellement prenant. 
Il a suffi de quelques secondes pour qu’il m’im-
prègne tout entière. Mon cœur s’est laissé en-
vahir, j’ai su qu’il ferait partie de ma vie.
 De retour au Chavée, j’ai raconté mon 
émotion à Romain. Je débordais. Il m’a ob-
servée d’un air calme et m’a dit qu’il m’avait 
rarement vue dans cet état. J’avais envie qu’il 
partage mon émoi, mais Romain, plus âgé que 
moi, est un homme posé, tranquille. Parfois un 
peu trop à mon goût. Moi, je brûle ! Je contiens 
difficilement mes enthousiasmes et mes co-
lères. Romain en a déjà fait les frais. Il assume. 
Sans doute a-t-il songé que je me calmerais 
mais, cette fois, je suis atteinte aux tripes.
 Il habite mon cœur comme une image 
fixe dont je ne peux me laisser distraire. Il est 
sur ma rétine. Il est déjà une histoire d’amour. 
Romain pourrait presque devenir jaloux.



13

HoLLywooD

 Ce n’est pas tous les ans qu’on tombe 
sur une prof tellement jolie qu’elle pourrait 
jouer dans un film à Hollywood. Madame 
Flamme. Elle porte bien son nom, elle en in-
cendie plus d’un. Elle enseigne au lycée de-
puis trois ans et elle fait la une des potins gla-
mour. Longs cheveux blonds frisés, corps de 
star, yeux qui nous donnent un coup de ma-
traque quand elle nous observe de travers. Et 
lorsqu’elle sourit, c’est le coup de massue ! 
Son regard s’allume et elle emprunte notre 
cœur pendant qu’elle nous fixe. J’aime son 
rouge à lèvres fuchsia qui dessine une oasis 
sur son visage. On a envie de la rejoindre là, de 



14

s’y abreuver et d’y écouter notre cœur courir 
comme un dromadaire en quête de fraîcheur.
 Mes copains rêvent d’elle et La fouine 
l’a photographiée en douce avec son portable 
pour se passer son joli minois en boucle, le 
soir, quand il se sent trop seul.
 — Je l’ai choisie comme fond d’écran ! 
Ça me booste quand je dois me farcir la biogra-
phie de Molière.
 Madame Flamme est notre prof de fran-
çais et le théâtre est son dada. Molière surtout, 
dont elle doit connaître l’œuvre par cœur. Jean-
Baptiste Poquelin. Bonjour, cher Monsieur ! 
Moi, je m’appelle Bob Tarlouze. Elle a relevé la 
tête quand elle a repéré mon nom sur sa liste 
en début d’année. Je l’entends encore :
 — Bob Tarlouze ? a-t-elle demandé d’un 
ton étonné.
 — Pour vous servir, ai-je répondu en me 
levant. Toute la classe a éclaté de rire.
 Elle a laissé passer la vague et m’a sim-
plement dit :
 — Enchantée.
 Aucune remarque inutile sur mon pull 
rose bonbon, aucune allusion déplacée à mon 
patronyme de tapette. Elle a poursuivi la lec-
ture de sa liste et je me suis assis. Un bon dé-
but. En plus d’être un savoureux accompagne-
ment pour le regard, cette prof était classe.
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 Moi, le théâtre, ça m’amuse mais pas au 
point d’en être dingue comme elle. C’est le 
théâtre du quotidien qui m’intéresse, pas ces 
pièces maniérées où les personnages sont tou-
jours trop ou trop peu. La vie, dans ses détails 
inattendus, me semble plus palpitante.
 L’année dernière, j’ai résolu ma pre-
mière véritable enquête après la découverte 
du cadavre de Monsieur Baratin. Pression mé-
diatique énorme ! Photo dans les journaux. Je 
me suis cru une star pendant quelques jours, 
mais le flan est vite retombé. Johnny, mon 
père, a retrouvé ses habitudes et il m’observe 
à nouveau comme s’il regrettait ma venue sur 
Terre. L’écart qui s’était réduit entre nous s’est 
rétabli et, pendant qu’il vaque à ses activités 
sportives en mangeant des cacahuètes devant 
l’écran qui transmet les prouesses de l’Olym-
pique de Marseille, j’observe les mouvements 
de l’âme humaine et les faits et gestes de celles 
et ceux qui m’entourent.
 Parfois, pour exercer mon sens de l’ob-
servation et pour apprendre à mieux m’éva-
nouir dans le décor sans éveiller de soupçons, 
je choisis une personne au hasard et je la suis 
pendant quelques jours. Ça révèle des détails 
intéressants sur les gens : il y a ceux qui struc-
turent leur existence comme s’ils avaient une 
montre suisse dans le ventre, même timing, 
mêmes trajets, et les autres qui papillonnent. 
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Quelques heures de filature discrète tracent 
le portrait d’un être, mais, depuis l’affaire 
Baratin, je ne suis plus tombé que sur des gens 
qui mènent une vie tout à fait ordinaire.
 Madame Flamme est de celles dont j’ai-
merais connaître le quotidien et, dès que l’oc-
casion se présentera, elle sera la prochaine sur 
qui j’exercerai mes dons de pisteur.
 Je n’aime pas forcer la vie ; j’aime les 
événements qui se présentent à moi sans que 
j’aie besoin de fournir trop d’efforts. « Une at-
titude de Tarlouze ! » dirait Johnny, mais je me 
fiche de ses remarques tordues qui sont le fruit 
de son manque de confiance en lui. Quand tu 
n’as pas peur, tu laisses la vie venir à toi. C’est 
lorsque tu as de toi une image de couillon que 
tu rejettes tout ce qui ne te ressemble pas et 
que tu t’enfermes dans des prisons intérieures.
 Mohamed, mon pote depuis toujours, 
se marre lorsque je lui balance ce type de 
réflexion.
 — Tu gamberges trop, Bob ! Tu vas finir 
par t’enflammer le cerveau !
 — Désolé, mais j’ai toujours eu plus 
d’énergie dans la tête que dans le pantalon.
 C’est le genre de réponse qui le fait ex-
ploser de rire et qui l’amène à conclure que je 
ne ressemblerai jamais à un exemplaire banal 
de l’espèce humaine.


