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Le bonbeur est perdu quand on le critique;
le chagrin, quand on l'accepte

Ambrose Bierce, Epigrammes









Personnages

La soeur: Anne Van Cutsem (1958-1966)

Le pere: Achille Van Cutsem

La mere: Renée Wellens

Le grand-pere maternel : Louis Wellens

La grand-mere maternelle : Aline Massart

Le grand-pere paternel: Jean Van Cutsem

La grand-mere maternelle : Constance Van
Elewijck

Divers personnages qui se trouvaient la.

La scéne se passe dans plusieurs lieux a
Bruxelles (surtout dans une commune du
Nord-Ouest), en Angleterre et a la Cote belge.



Il bégayait. Alors, on I'appelait Jean-Jean.
Pour faire plus court, quelqu’un s’est avisé de
le désigner autrement: « Lui, c’est Je ». Et C’est
resté.

Ce n’était pas la premiere fois qu’on
conduisait Je a la rue des Cendres, ou se situe
I’entrée secondaire de la clinique Saint-Jean, a
Bruxelles. Il y était né, quatre ans et demi plus
tot.



Cette fois, c’était tout aussi sérieux. On
I’y avait mené pour une opération a coeur ou-
vert, décidée des le mois d’avril apres de lon-
gues réflexions et de multiples consultations.
Lintervention avait été jugée inévitable, suite
a une batterie d’examens et des symptomes
particulierement clairs: Je ne pouvait dissimu-
ler un état de fatigue constant et préoccupant:
on l'avait retrouvé plusieurs fois, couché mais
conscient, sur le tapis de sa chambre, au mi-
lieu de ses jouets et de ses livres d’enfant. Il
était resté sans réaction quand on l’avait se-
coué, puis soulevé du sol afin de I’étendre sur
son lit. Un jour, il avait été retrouvé a terre,
une arcade sourciliere ouverte apres qu’il fut
tombé la téte en avant contre la coque d'un
poéle.

Un médecin décela un canal artériel: le
court vaisseau qui relie, pendant la vie intra-
utérine, ’'aorte et I’artere pulmonaire, permet-
tant a la circulation sanguine de ne pas englou-
tir les poumons, et qui aurait da se refermer
presque immédiatement apres la naissance,
était resté ouvert.

C’était simple: si 'on ne pratiquait pas
rapidement l’intervention, Je ne vivrait pas

jusqu’a trente ans.

Les responsables de la clinique avaient
approché une équipe de médecins de Lyon,
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qui s’étaient rendus aux Etats-Unis afin de se
familiariser avec les techniques a utiliser pour
ce type de chirurgie. Ils accepterent de venir
a Bruxelles examiner le patient et, apreés une
concertation poussée avec la direction, ils en-
visagerent de pratiquer I'intervention.

Le temps pressait. Les médecins francais
ne pouvaient se permettre de rester trop long-
temps loin de leurs bases. L’hoOpital avait mis
une salle d’opération a leur disposition, tout
le matériel nécessaire avait été acheminé sur
place. L'état de santé de Je ne pouvait se dé-
tériorer plus longtemps. Il fallait absolument
résorber sa malformation cardiaque. La mere
passa outre 'opposition de la famille.

Un matin, Je fut porté et déposé sur le
siege arriere de la voiture. Il tenait en main
une ambulance — mais il n’entendait pas de
sirene. Le pere conduisait: il emprunta le via-
duc construit le long du boulevard Léopold
II pour transporter le flot des visiteurs vers le
site de I’Exposition Universelle de 1958. 11 par-
tit résolument dans le sens opposé. Il avait été
convenu que Je entrerait a la clinique une se-
maine a I’avance, afin de prévenir tout risque
d’infection.

Arrivé a la clinique, Je se retrouva seul

dans une chambre, tout pres du local de repos.
Le lit avait été surélevé de maniere a ce que,
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en se tenant debout, il puisse voir a travers la
vitre le trafic dans I'unité de soins, comme s’il
était dans une tour de contrdle : les médecins
qui passent, les infirmieres qui vérifient les
dosages, le matériel qu’'on ameéne ou qu’on
déplace, les brancards, les civieres et les lits a
roulettes le long des murs, les patients qu’on
examine, les visiteurs qui se présentent. Mais
il ne tenait pas longtemps dans cette station:
ses jambes finissaient par fléchir et il se re-
trouvait couché en boule, avant qu’on vienne
I’étendre.

Un lundi, il fut mené dans la salle d’opé-
ration: on lui administra une anesthésie totale
et 'opération commenca. Elle dura plusieurs
heures.

Annonce de nouveaux tarifs postaux au
1 novembre — Le président Eisenhower est
favorable a un sommet des Quatre Grands
pour jeter les bases d’un accord sur le futur
statut de Berlin — Le chef des services de sé-
curité américains est indésirable a Moscou
pour cause d’espionnage: on l'a surpris ef-
fectuant un paiement de 20000 roubles a un
informateur — Une restauratrice croit avoir
retrouvé son mari qu’elle croyait mort depuis
sa déportation a Buchenwald il y a 15 ans
— Le gouverneur de Californie a refusé le re-
cours en grdce de Caryl Chessman, condamné
a mort — Rik Van Looy a remporté le Tour de
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Lombardie au sprint, a Turin — Le quatrieme
quatuor a cordes de Béla Bartok a été inter-
prété aux Concerts de midi — Au thédtre des
Galeries, on joue Requiem pour une nonne —
Ce soir, premiere d’'une nouvelle émission de
radio, ayant pour titre Salut les copains — A
la Bourse, le marché a été résistant et bien
orienté.

Quand il se réveilla, Je fixa le plafond de
la chambre. Soudain, un avion passa silencieu-
sement au-dessus de lui. Le pere tenait a bout
de bras le modele réduit d’un avion de chasse
qu’il avait fabriqué et le faisait glisser souple-
ment dans l’air confiné, multipliant les acro-
baties — loopings, brusques montées a la verti-
cale vers le ciel, décélérations et descentes en
spirale puis en piqué avant de redresser et de
saluer.

Alors que I’opération semblait avoir réussi,
I'organisme de Je eut une violente réaction de
rejet, qui demeura inexpliquée. Le troisieme
jour, sa température commencga a monter,
jusqu’a atteindre 41°. Les médecins se consul-
terent et opterent pour une solution désespé-
rée. Il fallait absolument injecter a Je un certain
antibiotique dont, hélas, ’hopital ne disposait
pas a cet instant. On sortit donc de la chambre
et on s’adressa aux parents. Le pere fut sommé
de trouver cette Streptomycine et fonca a la
pharmacie du boulevard du Botanique se pro-
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curer le médicament. Quand il le remit a I'un
des médecins, chacun savait que la chance ne
repasserait pas.

La fievre de Je se mit a baisser progressi-
vement, pour revenir a la normale apres une
heure (cette injection massive et victorieuse
eut cependant des conséquences par la suite,
les effets secondaires de I’antibiotique n’étant
pas encore tous connus).

Je palpa le lit a c6té de ses mains et décou-
vrit son ambulance parmi d’autres jouets. Il
entendait son cceur battre comme une sirene
hurlante.
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